球盲成长日记——不完亦完
不完亦完
蒋方舟
我年轻的时候写过一个不成功的小说,得意的只有最后一个场景。故事讲的是几个少年离开桎梏的家,离开乏味的学校,挣脱生活这所仁慈的监狱,去陌生的城市经历种种惊险和非真实。一个月之后,他们满身疲惫地被捉拿回现实,愿未央,志已尽。最后,他们在学校大扫除的时候遇到彼此,恍若隔世,无言地默默擦着学校的两大块...
“强”呼啸着覆盖了“美”
蒋方舟
冯内古特说,德国人正进行一种军事行动,行动名称很可笑,但一目了然。这名称一旦作为新闻或历史报道出来,就会给战争狂们一种同房后的快感。在战争迷想象中,这就像人们在做所进行的既舒服又略带倦意的调情。这种军事行动名曰“扫荡”。
阿根廷是我处女粉的球队,而昨天是我确立自己阿迷身份后的处女观赛。伤感是新鲜的,也是确凿的。我看球时陷落在德迷的包围圈中,每一次德国进攻...
草遮盖了死者的脚印
蒋方舟
“还债”的说法,在今年的世界杯被很多人提起。有人还提供了数据——“韩国出局是还了上届的债,意大利出局是还了法国的债,英格兰出局是还了1966年对德国的债……接下来德国要还阿根廷2006年点球胜出的债,巴西要还荷兰1994年和 1998年的债,西班牙要还葡萄牙1934年世预赛9---0的债……”
不会有人真的相信足球的一切不公都是用还债来清偿的。...
等待野蛮人
蒋方舟
看了昨天巴西和葡萄牙的比赛,我仿佛看到了人类社会组装完成的一个半小时浓缩快进版。
想当年,人类进化到半程,身体还没完全脱毛语言只是咿呀作响,远远见到另一个操着同一口鸟语的同类,惊惧交加,简单的大脑沟回直接通向一个“你死我活”的粗暴反应。那个世界是一个又一个死亡场景的跳转,空气中...
慢镜头不是故意的
蒋方舟
看了这么多场球,我最喜欢的还是看慢动作。慢镜头一出现,对我来说就是爱情片里主角的第一次拥吻,枪战片里第一颗爆头,千呼万唤,值回票价。想肉欲一下,就看球员甩汗的慢镜头汗珠四分五裂,颗颗饱满滑过球员肿胀的嘴唇;想幸灾乐祸一下,就看失球的慢镜头,教练从冷静到狂喜,最大限度张开自己所有四肢和五官,然后发现球打门框,亢奋变成痉挛。想腐女一下...
别跟朝鲜人民装外国人
蒋方舟
英国有个叫DANIEL GORDON的纪录片导演。他不是个“朝鲜问题爱好者”,而是个“朝鲜爱好者”。他第一部关于朝鲜的纪录片叫做《人生的赛事》,1966年朝鲜第一次打入世界杯,导演在2002年到朝鲜,看当年代表朝鲜队出战的运动员今何在。
纪录片一点也不悲催。44年前,外界对朝鲜有迷惑但还没有敌意,英国虽然当时没有正式承认朝鲜的合法,但仍挂上了朝...
一个无民族主义者的自然死亡
蒋方舟
我住在韩国人驻京办事处——五道口。这几天每天外出,都会经过一个巨大的宣传端午节的广告牌,上面只写着几个字“我们的节日:端午”。白底黑字,每个字都斗大斗大。这招换算成抢姑娘,大概就是一膀子抡死她脖子,呛声道:“我的!我的!”我没被这样抢过,但多多少少也是个姑娘,觉得这是毛头小子的生理性粗暴、技术性生涩。
我头顶广告牌的巨大压迫,鼠窜进一家韩国的酒吧。晚...
世界杯情儿(外一篇)
世界杯适逢期末考试期间,考生和球迷正式割裂成两个对立阵营,各自警惕地抱团。学校把球迷们集中到一个巨大的阶梯教室看球,“以维护学校的正常秩序”。
我这个伪球迷也混进这个教室,原以为这里是个狂乱亢奋的罪恶之城,结果发现所有人坐得整整齐齐、头头是道。教室门口站着一个中年老师背着手严肃监督,像狱卒,更像场边助理裁判。他...
蒋方舟
我其实是个女足球队员。我被拉进我们系的女足长达一年,参加过数次赛后的庆功或痛哭流涕活动。但是在大多数情况下,我和人抱头痛哭却并不知道眼泪为谁而流,所有对上场比赛的评论都是摇头晃脑着说“体力不支”和“战术失误”。最近系里女足队要大换血,我去上交球衣,我的队友才惊讶地说:“原来你也是队员啊?”在我参加的大部分比赛里,我只是胸...
全国I卷作文题:漫画作文
漫画描述:餐桌,许多猫吃鱼,就一只猫捉老鼠,别的猫说:“有鱼吃还捉老鼠?
猫中愤猫
蒋方舟
屏幕上闪烁的是陈年的动画片,汤姆猫永远像神经亢奋与衰弱间歇发作的精神病患者,孜孜不倦地追逐杰瑞鼠,它经常被对手捉弄,陷入生物史上(同时也是人类影像史上)罕见的惨烈残酷处境,比如被碾成一张猫型纸片,或是成为散落的猫型碎...
我为什么不敢“留点余地”
蒋方舟
我喜欢这么个残忍的故事。
日本有个长跑选手叫做圆谷幸吉,他童年和少年时就跑遍了自己家乡所有的道路,1964年,当日本主办奥运会的时候,圆谷幸吉被选作国家队的选手,参加马拉松比赛。
训练的日子里,他每天清晨喝一杯茶,就出门跑步。他跑遍了各种地形、各种天气、各种白天和黑夜。在他的脑海里,他排练好了千万次加速、冲刺、夺...
凌晨四点钟的自动贩卖机
蒋方舟
上大学之后,我培养出一套很奇怪的作息来。晚上一下课,我就一路疯狂地骑车回寝室,再一路疯狂地剥衣服,把自己送到床上。从九点开始睡,睡到凌晨两点左右起床。在一片黑暗寂静中连滚带爬地跳下床,打开笔记本,在电脑开启时寂静的嘶吼中,一点点苏醒过来。
这样的作息很糟糕,我知道我都知道——它让我的眼袋隆重得像...