一饮一啄       三言二拍
                        蒋方舟

       最近一直在看“三言二拍”，在学校的旧书店花五块钱买的，每天放在枕边狂看不已。睡醒了能记得的故事却不是很多，得到的惊喜比我预期的要少。
     最初及最终的印象是：每个人的命运都要落实，每个人都要印证自己的报应，满打满算，盆满钵满，无一落空。而当相扣的连环中缺了一环，盆满钵满的报应中落了一个空，甜俗而人见人爱的通俗小说就堕落成了纯文学。

       还在看纳博科夫的《普宁》，他的《洛丽塔》比我想象的要好看得多。因为看了太多支离破碎枯燥变形的所谓大师，所以看见个认真考究地讲一个故事——甚至时不时屈尊挠一下你胳肢窝——的作家，都感激到了喜极而泣的地步 .

     纳博科夫让我难以抑制地想到了老舍，两个人的所谓“叙事艺术”都登峰造极国家第一。
     我有个发现：当艺术家是“家里”的“宠儿”的时候，他们写起东西来更容易自由散漫爱屌不屌，容易出现各种实验文体和一些分不清记不住的流派；当艺术家是“家中”被抛弃的孩子的时候，作家就更敬业，也更兢兢业业地要讲一个动人的故事。

     本年度最讨人嫌的书，就是保罗 约翰逊的《知识分子》，其实也不是本年度的，是2003年的书，中心内容就是从个人品质上把卢梭啊，罗素啊，海明威啊，萨特啊都批斗了一遍。
     这种道德批判早就有了，什么莎士比亚偷羊，梭罗住在瓦尔登湖的时候，一到饭点儿就积极地端着饭缸子冲到打饭队伍的排头，我自己也超爱这种八卦，但从没想过把它拓展成一项事业。
     看到卢梭的时候我还和作者一起慷慨激昂，看到罗素一树梨花压海棠我也能呵呵偷乐，看到海明威面目抽筋隐约内伤，看到萨特的时候我就心如刀割了。
     艺术家不应该从这个角度被人批斗啊，政治幼稚自大倨傲撒谎成性性欲很强都不是艺术家的错，艺术家唯一的过失，就是给自己的定语下的太多，倾尽一生都在补充那个长长的形容词，剖析地太深太血肉必现，才会给保罗约翰逊这种人抓住把柄。