等待野蛮人

                                蒋方舟

      看了昨天巴西和葡萄牙的比赛，我仿佛看到了人类社会组装完成的一个半小时浓缩快进版。

        想当年，人类进化到半程，身体还没完全脱毛语言只是咿呀作响，远远见到另一个操着同一口鸟语的同类，惊惧交加，简单的大脑沟回直接通向一个“你死我活”的粗暴反应。那个世界是一个又一个死亡场景的跳转，空气中有后来我们称之为“血性”的气味。

        后来，人们进化进入最后收官阶段，学会了愚弄和自欺欺人，制定出一系列陈陈相因的礼节，规定出违背天性的准则，世界被条框捆绑打包成了“社会”，社会中莫须有的你侬我侬，不过是心照不宣你知我知——为了避免自相残杀，为了防止人返祖还原。

        巴西和葡萄牙的比赛上半场，就像人类进化史的前半段。我一度觉得自己不是在看世界杯，而是在看WWF（世界摔跤联盟赛），葡萄牙人不断踹向对方最脆弱的关节，或是把自己整个摔向巴西人的后背，仿佛大脑里有个一根筋的指令——“抢不抢到球无所谓，人是一定要踹死的。”

        到了下半场，赛场上人类社会开始形成，明显标志就是人们开始动脑了，动大脑深处鬼鬼祟祟的小机关，巴西和葡萄牙人发现——反正我们都能出线，干嘛一味听从肾上腺激素的指令。于是，相隔不远的两个更衣室缓缓腾起一种默契，一种“他好我也好”的共识，一道共同停止返祖行为的契约。于是，下半场踢得很闷很有爱，很温良恭俭让，甚至有点“他打了你左颊把右颊也让他打”的意味。葡萄牙和巴西手拉手快快乐乐地晋级，丧失了所有的激素和激情，即使庆祝脱得只剩下短裤也不性感。

        这当然令人失望。我相信我们大家都有根深蒂固的返祖思维习惯。不如意事十之八九，无端被辱如一日三餐，无论是多么成熟妥帖的社会人，身上都会升起一个不善说话的暴民，就像舒尔茨所说的“像一头受训练去对吉普赛人的笛声做出反应的熊”，隐隐感到内心野性的呼唤。

      球场是少有的可以合法返祖的地方。子弹横飞、血肉模糊的沙场已经是久远的记忆，对抗性的绿茵场和沙场则有着以暴制暴、以血还血的悍厉道德却有着一脉相承的联系。这里并不是没有道德，只是它的道德戒律是简单的桀骜不驯的，不同于社会这个虚伪天堂。而我在球场边边上永远围观返祖，等待野蛮人。很久很久之后，我才知道这就是传说中的“重口味”。