财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

好干啊好干啊 干得快在空气中自燃啦

                         好干啊好干啊 干得快在空气中自燃啦

 

                                    蒋方舟

 

                    第一回:好干啊好干啊,

                                 跑马拉松好干啊

    

     我前天报名参加了北京的马拉松比赛。参加国际体育赛事,这是我目前为止,在清华做的,最壮烈,也最有成就感的事了。

     北京的气候很干,跑的时候觉得自己快自燃了,担心沿路的观众会眼睁睁地看着我变成一团燃烧的火球。沿路,不断有小朋友指着我大声询问他们的父母:“这个姐姐怎么不跑只走啊?”

     谁说我不跑啊,在经过每一个供水站的时候,老远的地方我就开始奋力加速,气喘吁吁做随时可能倒地不起状,生怕被剥夺喝水的权利。我还表演了我渴望了很多年的场景——边跑边把水从头上浇下来,然后甩掉头发上的水滴,有种很man很别扭的性感哟。

     最后,我用了一个多小时的时间跑完了十公里。跑的时候没带相机,所以没能在终点处留影。只有在临上车时,在路边的公共厕所照了一张相。

     以后打算养成跑步的习惯了,好像村上春树一直坚持跑步。我很能理解,跑步的时候,身心迅速剥离,我待在自己的身体里,明瞭得几乎冷漠地感受着我的肌肉,我的喘息,我的内脏。这是年老色衰的我,少数能承受的极限体验之一。

            

 

                         第二回:好干啊好干啊

                                    谈话好干啊

 

     上一周录个节目,嘉宾有慕容雪村,兰小龙(《士兵突击》的编剧),还有一个著名的前女友美女姐姐。大家在一起从中国聊到爱情聊到文学聊到编剧聊到市场。

     四个人按说都不是讷于言的人,但是有好几个时刻,是我们四个人同时默默地喝茶,慢慢地喝,一大杯都见底了还没人放下杯子。

     我正对着隐藏摄像机,沉默地把面前四人份水果拼盘,薯片和巧克力饼干全部吃完了,吃得太急还喝口茶顺顺气。内心默默地读秒,数着人类电视史上最长的沉默时间,最后寂寞难耐地问:“你们都是什么星座的呀?”

       最近我为了治疗自己的失语症,在视频网站学习了大佬们的电视聊天,发现大佬们聊天也十分地干,这么地干哟?

       我个人认为,他们都是觉得自己是活明白的人,仿佛小时候穿毛衣,绝望地钻了很久终于把头从领口伸出来。清晰和明白得来不易,所以不愿意再回到黑洞洞的迷茫青春期,重新翻看修正自己的世界观,每个人都微笑容忍有风度地隔岸看着别人,看一阵儿,也就转身走了。

 

 

                       

                          第三回:好干啊好干啊

                                诺贝尔文学奖好干啊

     我选了一节课,是专门读《春秋左传》的。在课上,我把今年得诺贝尔文学奖的那本《乌拉尼亚》读完了。

     近三年的诺贝尔文学奖得奖作品,我都是毕恭毕敬地看,诚惶诚恐地看不懂。《我的名字叫红》我是读了一半,深吸一口气才有力气看完的,看完又回味地摸了摸封面,觉得封面蛮好。《金色笔记》还偶尔能逗我发笑,这本《乌拉尼亚》却读得我百般无聊,左顾右盼希望谁能赶紧打扰,把我从这场阅读中拯救出来。

     诺贝尔文学奖曾是我的宗教来着,是绝对权威,稍有困惑就觉得对教主严重不敬该当何罪。而现在,已经慢慢从这种狂热中清醒过来了。

     格雷厄姆格林从来没得过诺贝尔文学奖,“他们永远不会把它颁给我,因为他们认为我不是一个严肃的作家。”看到这话,就好像看到格雷厄姆那张严肃忧郁的脸,我当场就乐翻了一整天,现在想起来,还是忍不住要笑。

     萨特(?)也说:“评议委员把这本书当作这个作者的最后一个字,或最后一口气,然后他们用诺贝尔奖来杀死他,于是一切都完了。”贝克特在接到通知领奖的电话时,也确实惊呼:“完了!这太糟糕了!”

     如释重负地读完了《乌拉尼亚》,我心有不甘地去查它的颁奖词,仿佛要告别宗教圣殿前留恋而淡淡感伤的最后一瞥,希望能得到一点启示——要怎么解读才不会让它枯燥地让人结石。

     我发现诺贝尔颁奖词写得像淘宝卖家的产品介绍似的,一堆好词期期艾艾的组合,说了跟白说一样。

    一想到明年诺贝尔文学奖又要颁,我又得看。本来笑着的我,上唇一下子干涩地黏在牙齿上,笑容僵住了,觉得胃部隐隐作痛,心情一下子低落,忧郁了起来。

 

话题:



0

推荐

蒋方舟

蒋方舟

312篇文章 6年前更新

1989年出生,作家,《新周刊》杂志副主编。获“人民文学奖”“朱自清散文奖”。

文章